«Dos chicos del pueblo que crecieron demasiado rápido, una sola pasión por el ciclismo.
Una intersección de destinos en una historia extraña
de lo cual la memoria se ha perdido en nuestros días ".
(de Rossella Daverio) No sabemos si los dos protagonistas de la "extraña historia" que nos gustaría compartir amaron la bicicleta con la misma pasión que Sante Pollastri y Costante Girardengo, nacidos con seis años de diferencia en Novi Ligure, entre Liguria y Piamonte, en la tierra que luego dará a luz a Fausto Coppi.
En cambio, sabemos que también eran chicos del municipio. Un pueblo que el mapa sitúa mucho más al sur que Novi: es Cinisi, entre Palermo y San Vito Lo Capo.
Y sabemos que la diferencia de edad entre ellos no es de seis años, sino de seis meses: el primero nació el 31 de julio de 1947 y el segundo el 5 de enero de 1948. También sabemos que fueron a la secundaria juntos, sentados en el mismo escritorios, escuchando las mismas lecciones, con los mismos libros frente a ellos. Y por último, imaginemos que ellos también han "crecido demasiado rápido": la pobreza y la mafia no les permiten seguir siendo niños por mucho tiempo.
“Una historia de otras épocas, antes del motor cuando la gente se quedaba sin rabia o amor, pero entre rabia y amor la brecha ya está creciendo y ya está claro quién será el campeón”.
En el momento de los dos chavales de los que hablamos, el motor ya está ahí ... pero las ganas de correr "por rabia o por amor" se mantienen intactas. Y la brecha entre quienes optan por uno u otro camino crece desde la secundaria: es una diferencia hecha de miradas rápidas, de palabras tácitas, de atención o no a las enseñanzas de los profesores, de consideración de los compañeros. , que uno ve como futuros "picciotti" y el otro como futuros ciudadanos. Quizás sea también una pasión diferente por el estudio, que para el primero es una obligación y para el segundo una redención: una forma de afirmar la autonomía respecto a los ejemplos recibidos en casa y de seguir un camino que conduce a la libertad de juicio, de pensamiento. y acción.
Quién sabe cuál de los dos ha sido considerado, desde entonces, "el campeón": si el que se alinea con las leyes no escritas del silencio, la connivencia y el desprecio por la vida de los demás, o el otro que desde entonces las reglas del juego ya estaba intentando cambiarlos.
Depende. Depende de la sensibilidad que cada uno alimenta o ahoga en sí mismo, de sus modelos de referencia existenciales, de su coraje y de su "ética de los medios".
Básicamente desde la valoración personal de lo que es el éxito en la vida: si consiste en los resultados visibles que se consiguen o en la forma en que se consiguen.
Los dos chicos de Cinisi tienen un nombre: el "Girandengo" del sur es Peppino Impastato, el "Pollastri" siciliano se llama Vito Roberto Palazzolo. Se ha hablado muy poco del primero en los últimos cuarenta años y mucho en los últimos días, pero solo porque el cuadragésimo aniversario de su muerte se produjo el 9 de mayo, en exacta coincidencia con el de Aldo Moro. Se sabe poco o nada sobre el segundo. La prensa rara vez lo cubrió, casi exclusivamente con motivo de su arresto en Bangkok el 30 de marzo de 2012.
Entonces nada más.
Pecado. La suya sería una historia italiana ejemplar, para ser explorada, comprendida y enseñada en la escuela como un ejemplo de lo que significa "libre albedrío", es decir, la virtud que permite a todo ser humano marcar la diferencia incluso cuando su destino parece estar sellado.
Ambos nacidos en lo que se consideraba "el centro fundamental de la mafia del oeste de Sicilia", ambos hijos y nietos de hombres "golpeados", ambos sujetos criados en el reinado del poderoso Gaetano Badalamenti, sin embargo, tienen un solo punto de contacto: precisamente las escuelas secundarias asistieron juntos. Inmediatamente después Peppino decide romper los lazos con su padre, denunciar los abusos de Don Tano, burlarse de su arrogancia y crear una emisora, Radio Aut, dedicada a la lucha contra la mafia. En cuanto a Vito Roberto, apodado “Vitu u Pallunaro” por sus compañeros de escuela para indicar su precoz propensión a manipular la realidad, en cambio emprende el ritual cursus honorum de la Cosa Nostra con convicción y lo recorre muy rápido. Era muy joven cuando se convirtió en un "hombre de honor" y su padrino de afiliación fue incluso Bernardo Provenzano, casado con un pariente lejano de Cinisi, la camisero Saveria Benedetta Palazzolo.
Del crimen organizado, "u Pallunaru" experimentará todas las declinaciones: aunque sea considerado el máximo exponente de la llamada "mafia limpia", la de cuello, cosmopolita, mundana, capaz de lavar dinero sucio y hacerlos volver tan límpidos como sábanas perfumadas de lavanda, no desdeñará colaboraciones ocasionales pero significativas con la "mafia de la guerra".
Para demostrarle al Corleonesi su lealtad a la causa de la cúpula, será responsable de un par de asesinatos y de la importación de ese inmenso lote de TNT que provocó la masacre del tren navideño (rápido 904) y el de Via Mariano. D'Amelio, del que todos tenemos un triste recuerdo.
Establecido primero en Alemania, luego en Suiza, luego en África, cambiará su nombre, fingirá ser noble, se convertirá de hecho en el "tesorero" de Riina y Provenzano, sacará provecho de sus activos (y los suyos propios), corromperá a decenas de gobiernos, comerciará en diamantes de sangre, drogas y armas y colaborará con las principales empresas italianas que no dudarán en contratarlo como consultor. Su historia debe contarse en su totalidad. Y tal vez lo sea. La figura de Vito Roberto Palazzolo es de hecho emblemática del paso paulatino de la mafia de ayer a la de hoy, cuyas infiltraciones en los ganglios
de poder son infinitos. En cuanto a su detención, contribuye, por muchas razones, a marcar el fin de la Segunda República y su tránsito paulatino hacia la Tercera, cuyos efectos aún hoy vivimos.
¿Qué queda de los dos chicos de Cinisi? Peppino Impastato murió a los treinta años, asesinado por aquellos a los que había desafiado. Vito Roberto Palazzolo, aunque encarcelado en la Ópera cerca de Milán, está vivo y podría ser liberado de la cárcel poco después.
Y, sin embargo ...
Sin embargo, en la cabeza, en el camino de la vida y la historia, solo hay Peppino. El campeón es él.
«Ve Girardengo, ve gran campeón
nadie te sigue en ese camino.
Ve Girardengo, ya no ves a Sante.
detrás de esa curva, siempre es más distante ».